                                  GEVRAAKE !..
       Gene bölük pörçük, delik deşik bir uykuyla zehir olmuş bir gecenin sabahında, incecik çığlığıyla ‘Gevraake !’ diye bağıran simitçi çocuğun sesiyle

uyandım .
      Güzelim akşam  saatlerimi  karartan  baş ağrımın hala  geçmediğini  farkedip
can  sıkıntısıyla  yatağımda doğrulmaya çalışırken, bir yandan da  onun
neden ‘Gevreek’ diyeceğine  ‘Gevraake’ dediğini  bir kez daha düşünmeden 
edemedim.

       Sokaklarda görüyorum  onu aslında. Sekiz, on  yaşlarında. Belki daha küçük 
ya da büyük. Elleri,  yüzü kirli. Üstü başı bakımsız. Ya otobüs durağında 

ya da bakkalın önünde. Bazen  köşedeki telefon kulübesinin yanında.
       Acaba aynı çocuk mu, yoksa  ayrı  çocuklar mı bunlar?  Ne fark eder !
       Her sabah gün doğmadan sıcacık yataklarından kim bilir nasıl koparılıp,

başlarında simit tablalarıyla, nefesi kokan bu kocaman şehrin iğrenç sokaklarına
bırakılan çiy taneleri onlar .
      Birden üşüyorum. Oysa  ağustos sıcağı her yeri  kavuruyor. Ne gereği vardı

şimdi  ‘Gevraake’ diye  bağırmanın !
      Bu incecik çocuk sesi, zaten kan içinde olan yüreğimi her sabah böyle, bir

kurşun  gibi vızıldayarak delip geçmiyor mu!..

       Ben bu çocuklar için bir şeyler  yapmak istemiştim aslında.  Çöpleri

karıştıran yoksul ihtiyarlar için de… Şimdi sızım sızım   sızlayan   bedenimi,

tüm varlığımı adamamış mıydım  güzelliklere!..

        Başımın sol yanındaki ağrı kim bilir bugün nasıl bir seyir izleyecek.
Bazen giderek şiddetlenir, kimi zaman da kendiliğinden azalıp geçer.  Yok!  Bu kez geçecek gibi değil…

         Yüzümü yıkayıp biraz  açılmam gerekiyor. Çekinerek aynaya  bakıyorum;
O, görmek istemediğim yüzüm, gecenin içinden solgun bir yaprak gibi süzülüp

gelmiş gene . Bir kavgadan çıkmış gibi  karmakarışık. Gözlerime sinmiş derin 

kederi kim olsa görebilir…
          Daha fazla gecikmeden  büromun yolunu tutuyorum.

          Sokakta  yürürken yanımdan yöremden miskin gölgeler geçiyor

tek tük. Uyuşmuş, duyarsız. Kent, boşalmış gibi, ıssız…Balkonlarda sardun-

yalar  inadına çiçek açmış.  Rüzgar desem, rüzgar değil bu esen. Sanki sıcak bir 

nefes, yalım yalım kollarımda, boynumda.
        İşyerimde bir yandan çayımı yudumlarken bir yandan da ağrı kesici ilacımı

hazırlıyorum. Birkaç bisküvi yiyorum öncelikle.

        Gazetelerde  gene savaş haberleri en başta  :

       ‘ Avrupa’nın göbeğinde toplama kampları!’

        ‘ Şırnak’da halk tedirgin .’
        İç sayfalarda bir aile faciası:

        ‘ Cinnet geçiren büfeci, karısını ve kardeşlerini  uykuda kesti !’
        Vesikalık fotoğrafları yan yana dizilmiş tüm bir aile.  ‘Büfeci ve karısı   

mutlu  günlerinde’  alt yazılı bir düğün  fotoğrafı…

        Sonra trafik kazaları:

        ‘Trafik  canavarı   dehşet saçtı . Onsekiz ölü !..’

         Midem korkunç bir sancıyla kasılıyor. Son bir sayfa daha  çevirip günlük

işlerime  geçmeyi düşünüyorum.

         Bir kaza  resmi gene . Ve altında  haberi :
         ‘Kimliği belirlenemeyen simitçi çocuk karşıdan karşıya geçerken ezildi!.’     Aniden fırlıyorum yerimden… Fotoğrafa tekrar iyice bakıyorum. 

Gözlerim kararıyor. Güçlükle seçebildiğim kadarıyla, küçücük bir beden  cansız
yatıyor.  Kanlar içinde…Üzerine bir gazete örtmüşler. Tablasından dökülen 

simitler  yerlerde…
            Başım dönüyor. Dizlerimin bağı çözülüyor…Ve düşerken diyorum ki:

            ‘ Hey çocuk, sen ne yaptın böyle !  Bir beni, bir de  evrende sonsuza dek 

asılı kalacak  çığlığını  bırakıp gittin şimdi .’

             “ Gevraake !”     
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